Vamos tirando

Como cada año, durante un rato pierdo la vista en algún rincón y respiro hondo. Y entonces vuelvo a sentir olores olvidados, esos olores que no sabemos describir pero que corresponden a un rincón de nuestra memoria. Y me sé en el cuarto del pasillo, donde los 12 primos García nos amontonábamos jugando, cantando, o alborotando de cualquier manera. Y si aquella manera aminoraba, ahí venía la abuela Mercedes con un cargamento de panderetas y zambombas preguntando por qué tanta calma cuando hay que cantar y reír y beber, que hoy es Nochebuena y en estos momentos no hay que tener pena, y la zambomba y el almirez seguían su dirección musical para desesperación de las cabezas del resto de adultos de la casa, mientras el abuelo Calixto sonreía desde su mesa a la que acudíamos a pedir su manjar secreto en forma de osito de gominola.

Otras veces donde me sé es en el cuarto del fondo, donde era más difícil juntar a los 24 primos Yangüela, aunque alguna vez lo conseguimos, desafiando al principio de impenetrabilidad de los cuerpos sólidos o a la resistencia de armarios en los que apenas cabían dos pantalones y tres camisas pero en los que nos apañábamos para entrar 3 ó 4 primos jugando a las tinieblas, mientras el abuelo Fernando disfrutaba sus queridos dulces de Navidad esquivando por el pasillo la caca de plástico que cada 28 sacábamos para gastarle la broma. Mientras, la abuela Elena se embutía en su rebeca de punto y charlaba en el sofá con mamá y las tías.

Nada nos aparte de celebrar lo principal. Y de cantar al Niño que viene a salvar al mundo, verdadero Dios hecho verdadero Hombre. Pero sin desatender en nada eso, disfruten los niños de sus abuelos y primos, sobre todo aquellos que como yo sólo los disfrutan en vacaciones. Llegará una Navidad en la que, postrados ante el Belén, evocarán su recuerdo rogando y confiando en que el buen Dios les haya permitido ya formar parte de los pastores eternos que le adoran por los siglos de los siglos.

Feliz y Santa Navidad.