Skip to content

Descubrimientos

Tu llanto es hondo, sincero. Y lo acompañas de un amago sordo de grito con el fin de que ahogue todo lo que venga de fuera a aumentarlo. Lo que oíste hace años tuvo menos fuerza que tu ilusión, y se perdió en el runrún de cabalgatas y preparativos de zapatos. Cuando hoy te lo han puesto delante has huído, abrazada a tu esperanza, y has traído a casa tus miedos, que con las horas se han ido haciendo certezas.

Hasta que me las has mostrado. Y tus lágrimas eran intentos de aferrarte a una inocencia que siempre ha sido propia de ti y que aún no sabes hasta qué punto tiene que irse desmenuzando. Y hemos llorado juntos, yo explicándote y tú no queriendo oir nada que te demostrara, más aún, que lo que ya sabes es así. Y yo te beso en el pelo y recojo esas lágrimas de niña que si ahora me hacen llorar por que caen, mañana me harán llorar mucho más cuando ya no existan.

Y puestas todas las verdades en la mesa te abrazo y te digo que te quiero. Y pasamos así largos minutos. Y ya respiras hondo y pausado. Y puedes irte a la cama con un beso y una sonrisa.

Y ahora, ¿quién me consuela a mí?

9 Comments

  1. Orisson wrote:

    Uf, me dejas acongojado…

    martes, noviembre 1, 2011 at 3:12 | Permalink
  2. Kikas wrote:

    Mis hijos deben de ser igual de golfos que su padre.
    Nunca les expliqué nada…porque nunca preguntaron..no fuera que se acabase
    Y así tengo una de 16 y uno de 11 que no sé muy bien si creen en los Reyes Magos

    martes, noviembre 1, 2011 at 10:55 | Permalink
  3. Gonzalo wrote:

    Eso es por la hora a la que andas escribiendo, Orisson.

    Kikas, yo tampoco pregunté nunca. No recuerdo cómo me enteré pero no supe cómo plantarme en casa diciéndolo. Hasta que durante un almuerzo, mi madre, que debía andar pensando que su niño estaba en babia, me dijo «oye… ¿tú sabes esto?

    Mi mayor -que es la protagonista- tiene 11, como JA. Bueno, hace 12 en 2 semanas. Y yo sí sabía que en su antiguo colegio lo sabía tooooda la clase. En realidad, se suponía que ella también, ya que se lió una buena porque la directora lo soltó en una clase. Pero como digo, su ilusión pudo más e ignoró lo que había oido.

    Hombre, con 16 igual lo que está dudando es si existen los padres…

    martes, noviembre 1, 2011 at 13:31 | Permalink
  4. Yo todavía recuerdo los dos o tres años que estuve aguantándome la risa debajo de las sábanas oyendo a mi padre decir, disfrazando la voz, «bueno, parece que este niño está dormido, le dejaré un regalo junto al belén». Y su cara de circunstancias cuando les dije que ya sabía que los Reyes eran los padres. Pero hoy me alegro de que intentaran preservar mi inocencia todo el tiempo posible.

    martes, noviembre 1, 2011 at 17:20 | Permalink
  5. Javier wrote:

    Mi padre siempre dice que cuando tienes hijos dejas de vivir para ti y vives para ellos.

    Un abrazo… de consuelo.

    martes, noviembre 1, 2011 at 21:46 | Permalink
  6. rafa wrote:

    Yo siempre he intentado no contarle «milongas» a mi hijita, en todos los aspectos. Siempre que me pregunta intento responder lo que sinceramente creo, y me parece que un «no lo sé» es mejor que mil leyendas.
    Ahora tiene 6 años, y sobre SS.MM., simplemente he dejado que durante este tiempo, el «ambiente», hiciera crecer en su mente esa ilusión que la tuya ha perdido hoy, nunca había hablado del tema con ella. Hace unos días me dijo, a mi pregunta de si le apetecía montar en bici, que no, que prefería patines, pero que no hacía falta que me gastara dinero, que se lo iba a pedir a los reyes, y que (generosamente me parece a mi) no le importaba esperar a Enero. Yo claro, con mi idea en la mente, asentí sin darle más ni menos importancia. Quizá he tenido siempre miedo de ese momento que tu acabas de vivir, de tenerle que decir que no, que esa ilusión era algo que yo había inventado. También recuerdo que durante varios años, sabiéndolo «todo», me sentía raro mientras mis padres hacían el paripé, nunca hablé del tema con ellos. Luego nunca ya volvió a ser lo mismo. (R. Primo pequeño)

    martes, noviembre 8, 2011 at 0:24 | Permalink
  7. Gonzalo wrote:

    ¡Primo, qué alegría leerte!

    Entiendo lo que dices, pero es que tampoco se trata de contarles milongas. Es un ejercicio de equilibrio en el que hay que dejarles que ellos mismos vayan alimentando su propia ilusión.

    Eso hace, por ejemplo, que cuando hace unos años en plena clase se lo soltaron, su ilusión fuera más fuerte y cerrara las orejas hacia lo que le llegaba de fuera. Es verdad que le hizo una grieta por la que ha ido perdiendo agua, pero tenía el tanque tan lleno que le ha aguantado un buen trecho más.

    Oye, ¿por qué remoto rincón andas? Un abrazo.

    martes, noviembre 8, 2011 at 9:41 | Permalink
  8. rafa wrote:

    Pues en trinidad y tobago… aunque vuelvo pronto a zona nacional…

    martes, noviembre 8, 2011 at 23:37 | Permalink
  9. Gonzalo wrote:

    Joer qué lejos.

    Cuídate, que eres mú shiquetito.

    martes, noviembre 8, 2011 at 23:39 | Permalink

One Trackback/Pingback

  1. Bitacoras.com on martes, noviembre 1, 2011 at 1:37

    Información Bitacoras.com…

    Valora en Bitacoras.com: Tu llanto es hondo, sincero. Y lo acompañas de un amago sordo de grito con el fin de que ahogue todo lo que venga de fuera a aumentarlo. Lo que oíste hace años tuvo menos fuerza que tu ilusión, y se perdió en el runrún de…

Post a Comment

Your email is never published nor shared. Required fields are marked *
*
*